Giovanni Boldini föddes den 31 december 1842 i Ferrara som son till en målare och tillhör den generation italienska konstnärer som gjorde Paris till sin egentliga ateljé. Utbildad i Florens och nära förbunden med macchiaioli reste han till London i början av 1870-talet innan han bosatte sig i den franska huvudstaden omkring 1871–1872. Där blev han, vid sidan av John Singer Sargent, en av Belle Époques stora societetsporträttörer. Hans snabba och böljande penselföring, som gav honom smeknamnet ”Master of Swish”, framhäver slanka silhuetter, en skarp känsla för rörelse och lysande tygfall. Han dog i Paris den 11 januari 1931 och lämnade efter sig ett verk där elegansen förenas med en sällsynt målerisk energi.
En italienare i Paris, från Florens till salongerna
Boldinis bana följer utvecklingen av en europeisk konst i full förvandling. I Florens, under sina läroår, umgicks han med macchiaioli, dessa målare som satte den färgade fläcken, den skarpa kontrasten mellan ljus och skugga och det direkta gripandet av motivet i främsta rummet. Denna skola lärde honom att se snabbt och måla utan tyngd, att återge ett intryck innan det stelnar. Vistelsen i London i början av 1870-talet ställde honom därefter inför en förmögen klientel och porträttets genre, där han fick sina första sporrar.
Hans bosättning i Paris, omkring 1871–1872, blev avgörande. Staden samlade då beställningarna, modellerna och ateljéernas stimulerande rivalitet. Här fann Boldini den idealiska marken för en talang som ingenting tycktes kunna hålla tillbaka. Han kom inte till ett redan erövrat område: han måste först skapa sig ett namn, ett rykte, ett uttryckssätt som gick att känna igen bland alla andra. Det var i Paris som han steg för steg formade denna stil präglad av hastighet och böljande rörelse som skulle bli hans signatur, och det var där som han skulle möta de mest framträdande gestalterna i sin tid.
Belle Époques porträttmålare
Det som utmärker Boldini är en uppfattning om porträttet som ett porträtt i rörelse. Där andra söker den stabila posen jagar han ögonblicket då kroppen vecklar ut sig, då en hand lyfts, då ett tyg glider. Penseldraget ilar, sträcks ut, böjer sig; draperierna tycks genomkorsade av en ström. Smeknamnet ”Master of Swish”, mästare på tygets rörelse, säger tillräckligt om denna virtuositet i den målade materien, som ger hans dukar deras så säregna vibration. Silhuetterna sträcks ut, förfinas, vinner i vertikalitet och behag.
Detta uttryckssätt finner sin emblematiska bild i ”Greve Robert de Montesquiou” (1897, Musée d'Orsay). Modellen framträder här som en fulländad dandy, förkroppsligandet av en elegans beräknad in i minsta detalj. Denna dandy inspirerade Marcel Proust till gestalten baron de Charlus: Boldinis porträtt fångar alltså, i en enda bild, en hel del av seklets slutkänslighet. Paletten, koncentrerad kring djupa svarta toner och några ljusa accenter, riktar uppmärksamheten mot gesten och blicken.
Kretsen av Boldinis modeller läses som en repertoar över Belle Époque. Han målade Cléo de Mérode, markisinnan Casati och även Whistler. År 1886 utförde han också, i pastell, ett porträtt av Giuseppe Verdi, fångat med en sparsamhet i medlen som står i kontrast till prakten i hans stora beställningsverk. Denna mångfald visar en konstnär som kunde anpassa sitt penseldrag efter var och ens närvaro, utan att någonsin ge upp sin egen livfullhet.
Från Paris gator till intima gestalter
Innan han blev salongernas givne målare hade Boldini övat sig på blygsammare motiv. I början gjorde han många genrescener och vyer av parisiska gator och parker, där hans känsla för bildutsnitt och hans förkärlek för rörelse redan kommer till uttryck. Dessa mer intima kompositioner, mindre spektakulära än mognadstidens porträtt, avslöjar en väsentlig sida av hans konst: uppmärksamheten på det vardagliga livet, på förbipasserande, på ljuset i en allé. Här anar man den blick som skolats hos macchiaioli, lyhörd för fläcken och atmosfären.
Det är i denna anda som ”Musikern” hör hemma, ett verk som Artem Legrand erbjuder som reproduktion. Verket flyttar uppmärksamheten från salongernas värld till en gestalt uppslukad av sin verksamhet, försjunken i sitt instrument. Penseldraget behåller här hela sin nervositet men ställs i tjänst hos en samlad scen snarare än en uppvisning av prestige. Så förstår man hur Boldinis snabbhet inte är en enkel effekt: den tjänar lika väl den mondäna glansen som stillheten i ett musikaliskt ögonblick. De som vill upptäcka denna duk kan beundra reproduktionen med titeln Musikern.
Kvinnoporträttet är för sin del det område där målaren visar hela sin förmåga. ”Porträtt av Mademoiselle Émilienne Le Roy” ger ett vackert exempel. Modellen behandlas här med den slanka elegans som kännetecknar Boldini, där silhuetten vinner i finhet genom ett utdraget penseldrag och skickligt levandegjorda tygfall. Ansiktet, lugnt och uppmärksamt, står i kontrast till dallret i den målade materien runt omkring. Reproduktionen som erbjuds under titeln Porträtt av Mademoiselle Émilienne Le Roy gör det möjligt att återfinna denna spänning mellan blickens stabilitet och ytans vibration, som utgör värdet i hans bästa verk.
Ett penseldrag, en palett, ett uttryckssätt
För att förstå Boldini måste man återvända till det som ger hans arbete dess enhet bortom mångfalden av motiv. Först hans penseldrag: snabbt, böljande, aldrig omständligt, det lämnar för blicken det synliga spåret av gesten. Sedan hans svarta toner, djupa och nyanserade, som strukturerar så många kompositioner och framhäver ansiktenas hy eller lystern hos ett ljust tyg. Slutligen hans kunnighet om tyger, siden, satäng och draperier som han låter böljande liksom under en vindpust. Detta uttryckssätt, helt inriktat på rörelse, förklarar den bestående moderniteten hos en målare som ändå var fäst vid det mondäna porträttets koder. Ingenting hos honom är statiskt: måleriet tycks fångat i ett och samma svep, från bakgrunden till gestalterna.
Att låta Boldini leva i ett hem
Boldinis verk lämpar sig naturligt för livet i ett hem, förutsatt att man respekterar deras andning. En reproduktion som ”Musikern” eller ett kvinnoporträtt kräver en vägg som ger den luft: det är bättre att undvika överbelastning runt omkring och föredra en förhållandevis avskalad vägg, där silhuetten och tygernas rörelse kan andas. Ett stående format, vanligt hos målaren, passar väl på en smal väggyta, mellan två fönster eller ovanför ett avlastningsbord, där kompositionens uppåtsträvande får ett arkitektoniskt eko.
Ljuset spelar här en avgörande roll. Boldinis djupa svarta toner och ljusa accenter vinner på att belysas med ett mjukt ljus, helst från sidan, som avslöjar materiens nyanser utan att slå ut kontrasterna. En alltför frontal belysning skulle platta till penseldragets vibration; ett dämpat naturligt ljus, eller en riktad ljuspunkt, återger däremot hela tygernas djup. I en salong med neutrala toner blir ett sådant verk en förankringspunkt för blicken; i ett mer färgstarkt rum för det en dialog med de omgivande färgtonerna, förutsatt att man ger det ett utrymme att andas.
Att förena flera motiv av samma konstnär, till exempel ett porträtt och en genrescen, gör det möjligt att sätta samman en sammanhängande helhet som berättar om hans verks dubbla ansikte, det mondäna och det intima. För att fördjupa denna upptäckt och jämföra formaten kan man bläddra bland samtliga reproduktioner av tavlor av Giovanni Boldini och välja de som bäst stämmer överens med ljuset och andan på en plats. Så upphängda behåller dessa bilder något av den energi som genomströmmade målarens hand och påminner, i lugnet i ett hem, om Belle Époques livfulla elegans.
